没过三七可以去女儿家吗，婆婆去世现是三七女儿能回娘家吗

发布时间：2022-05-05 09:28 编辑：网络点击：1275

婆婆去世现是三七女儿能回娘家吗可以，每个七女儿都要去烧纸钱春节肯定是要在婆家过的初二才回娘家但是现在没必要太讲究，两家可以一起过啊

1，婆婆去世现是三七女儿能回娘家吗

可以，每个七女儿都要去烧纸钱

春节肯定是要在婆家过的初二才回娘家但是现在没必要太讲究，两家可以一起过啊

没过三七可以去女儿家吗

2，父亲三七没过可以带别人家的孩子出去玩吗

我们这里可以

提起诉讼，他作为过错方你应该分的实际财产的百分之七十以上，而且你可以要求孩子的抚养费由他一次性支付！

最好不要去别人家，别人也不应该来你家呢。不过出去玩是可以的。就是不要进家门就好。

没过三七可以去女儿家吗

3，老公刚去世还没过三七去女婿家住好吗

我觉得不合适，丈母娘太什么了，婆婆刚去世，儿子的心情本来就不好受，丈母娘趁机就要住新房，她有什么资格住，女儿女婿让她住那还合情合理，如果是主动要住那就有点过分了，那明显就是要霸占，丈母娘家没房子吗，

实际上是没有任何的影响的所以不要有什么忌讳了这样的事情都是自然情况，不要计较了

没过三七可以去女儿家吗

4，老公死后五七没过老婆可以到女儿家吗

或许可以。

我家在北方，我们这里的习俗是，家里人过世，五七内，过世的老人住的房间晚上不能空着，所以只能过了五七之后，家人才能出门，而且戴重孝的孝子孝女不能到别人家去串门，过年正月里不能去拜年，亲戚之间拜年要在年前拜完。　　有的不太讲究的，过了五七，就可以串门了。　　我家在河北。我们这里就是这样。　　你女儿可以回家陪你住一段时间。

5，父亲过世未过头七外嫁女儿可以留在外家吗

您要是没什么事情留在娘家也无所谓甚至可以到烧五七。您要是有事儿，出殡后就可以回家了，等到烧五七再来。 …… 这种事可以问主持白事儿的人，按照当地风俗总是没错的。娘家的事，有娘家兄弟管，您尽量不要参合，免得闹出争议来。 …… 如此来说，出殡后对您没有要求，就赶紧回家休息～这几天也够累的了……

各地文化习俗不一样的。有的地方还有女儿守灵的，有的地方过年都不让嫁出去的女儿回家。对地方风俗的遵守其实也是变相的对长辈的孝敬。毕竟老一辈在这样的风俗下生活了那么多年

可以的

6，最后的棒棒做善良的疯子还是偏执的傻子

原创作者：方程煜来源：社会学了没（ID：isocialor）编辑：清欢社长说或许，做一个善良的疯子要好过偏执的傻子。● ● ●最后的棒棒：做善良的疯子还是偏执的傻子？一名正团级****，退役后扛起了棒棒。导演何苦在这部十三集的纪录片《最后的棒棒》中真实出演。三十多年来，这些做苦力的棒棒见证了这座城市的新旧更替，他想用镜头记录下山城重庆行将消失的“棒棒军”。同时，导演并没有仅仅停留于对社会边缘群体的苦难的诉诸。因为谁不是在讨生活？好歹活着，就有好好过下去的方式。时代的洪流下，社会边缘群体怎样活着？当眼里只剩下活着：“我不能倒下”自力巷53号，何苦将之形容为“美丽渝中正在流脓的伤疤”，曾经这个距离重庆繁华的解放碑商圈直线距离不到300米的地方，就是何苦的师傅老黄的栖身地。1992年入行的老黄已是资深棒棒，但棒棒并非一个光荣的职业。或许并非是他选择做棒棒，而是命运选中了他。生于1949年11月的老黄，因为父亲是国民党政权的教书匠，以及家里的十来亩地，其一家都被划定为地主成分，这给老黄以后的生活投下了巨大的阴影。老黄将近40岁才与同村丧偶的女人成家，好不容易有了自己的孩子黄梅，却又遇上违反计划生育政策的罚款，他不得已离开家去往东北做工，一去三年。三年后，他的女人已嫁为他妇，而女儿黄梅成为了老黄活下去的唯一信念。女儿黄梅十八岁时与网恋男友奉子成婚，婚后女儿买房三十多万三年分期付款，这让老黄帮做棒棒的时限又拉长了好些年。他始终提醒自己，他不能倒下。后来，由于长期的体力劳动，一直自觉身体健康的老黄某天下楼梯的时候突然觉得一边身体发麻，摔下了楼梯。患上高血压的老黄随时都有脑梗阻和中风的危险，但是一想到女儿还有房贷二十多万的欠款，他就一刻也不敢停下。但即使是用一根棒棒讨生活，他们也有对自己的职业有区别于其他行当的特殊要求。难能可贵的是，生活的艰辛没有磨平老黄。即使自己过得再不济，老黄只要看到身有残疾的乞丐，都会多多少少给一点。卑微但不苟且，辛苦但有尊严，这是他们活着的信念。若懦善成为“囚笼”：“好人没好报”不过，当信念中只剩下“活着”的这一根弦，他们的善良也变得固执。在《人性方圆》一集中，原先何苦和师傅老黄约定第一个月工钱全归老黄，之后同工同酬，可老黄他执意要和“徒弟”平分工钱。拿最原始的苦力换钱，下力的棒棒背后都有着不能停下的千百种理由，所以他们看重钱，但又守着一分劳动一分收获的死理，所以老黄不会也不想占别人的便宜。老杭是老黄关系最好的伙伴。早晨七点定时跑去上公厕的老杭和老黄，成功地错过了自力巷53号的顷刻倒塌。两人所有的家当都被埋在了废墟下，然而拆迁队巡夜人不允许他们靠近废墟。老黄心急如焚，高血压犯病又无钱可医，流落街头。但老黄并没有就此放弃，老杭和老黄谋划了一场对废墟的夜间“偷袭”，成功地找回了重要的东西，老杭还因此受伤。他们是老实而憨厚的。老杭收到一张假到不能再假的一百元，他谋划良久想要借机花出去，却遇见了善良女主顾的点破却不责罚。老杭没有做坏事的胆量，由善生出的恶念也显得不堪一击。对规矩保持着最大的敬畏，与人为善，但也正因此，当他们的善与时代的变革迎头相撞时，他们也最容易被自己由善而来的固执团团围困。一面，城市发展高歌猛进，老黄等生意的阵地五一路和新华路也被拆迁围墙包围了，老主顾纷纷搬离。老黄也沦为了没有相对固定的雇主的野棒棒。而棒棒内部强烈的地盘意识让老黄自觉没有能力与其他人抢生意。另一面，老黄不良的身体状况成了雇主不选择他的理由。他不敢把自己的病情告诉女儿，老人的老泪纵横，是镜头也无法回避的难过。但老黄始终没有做出改变的打算。棒棒们用身体扛起了城市边角的人来货往，却被现代城市的发展洪流撕扯着沦为了社会边缘人，或许我们会带着悲悯之心感叹“好人没有好报”，但这种怨怼真的能改变什么吗？不能。“好人们”的善有时会成为他们不愿跳脱舒适区的借口：用被他们固化了的虚构的“稳定感”来对抗社会发展的“动荡”，这往往成为了自我框定的“囚笼”。哀其不幸，怒其不争？棒棒们的自我解救千百种不幸之下，如何走出“囚笼”？大石从28岁开始在自力巷做棒棒，后来投资做租房生意，也因此致富改善了家庭的生活条件，棒棒成为兼职。但后因群租房起火事件引发了有关部门对群租房的排查和整顿，大石的群租房生意落空，他又重操体力活的旧业，但这次已没法再回到没落的棒棒军。此时，导演也找到了利用已有资源开辟劳工市场的契机。他将熟识的棒棒们组织起来，形成了一支机动队伍，穿梭在各大工程项目施工地，日结工资，项目不断。老杭和大石也成了他的左膀右臂，后来在家养病的老黄以及大石的妻子也加入了队伍。除了导演本身部队出身的军人素质让他足以担负队伍领导的责任之外，棒棒个体的职业素养也让他们在转换行业的过程中担得起这份器重和信任。大石和妻子某天出工迟到了，老板还是按照日结原价给付工资，但大石执意退回迟到时长应该扣除的工钱。这支队伍的上级杜老板（上图左侧）曾经也是一名棒棒，后来给一个专做防水工程的老板打工，这也是他进入防水堵漏行当的起点。后来，杜老板带着他那些吃苦耐劳的棒棒兄弟一起做大了工程生意，他也从这些经历中总结出自己的经验：像大石这样转变“讨生活”的方式，是无意间洞察了脑力与体力劳动之间的张力的结果，是关于如何生活以及怎样生活地更好的个体智慧，其间，善良并未泯灭，反而成为了他在新行业获得良好声誉的助力。或许，对自我解救的强调可能有掩盖国家对社会发展所应承担的责任，而将个体的不幸归于自身不作为的嫌疑。但事实上，在生活陷入困境时，常常就是只有我们自己。要如何“讨生活”？当个体的绝望无法阻止历史发展的向前推进，在边缘境地，本初的人性依然相信善的根源，与应时而变的人的能动性亦并不冲突。或许，做一个善良的疯子要好过偏执的傻子。● ● ●1你可能会喜欢：中产争相买学区房，只为让孩子远离这些边缘少年？孤独时代谢幕，当年的独生子女们，迎来最艰难抉择你活得那么辛苦，是因为太“善解人意”！社会学了没泛社会兴趣社区理解社会探索自我微信 ID: socialor合作请加微信：isocialor

7，女人有三件事不能俭省

花钱，是很能看出一个女人的智慧的。能够把钱花到刀刃上，真正做到爱自己，呵护自己的女人，必定是强大的。毕淑敏说过，女人有三件事不能俭省：读书，健身，去旅行。我倒是觉得，女人要在下面这三件事上不能俭省。学习上，不能俭省所有的同学里，我最佩服我一大学同学。我们同一年毕业，来到同一座城市，从同样的工作做起。仅仅五年，她一路开挂，从最基础的工作做起，如今已是一家大企业的高层。那时候，我们热情洋溢，朝气蓬勃，但也被枯燥又迷茫的当下，压得喘不过气来。记得有一年中秋，在异乡的一间出租屋里，两个人聊着天相互取暖。我记得她说：“现在跑快点，还是有希望的是吧。”这个倔强的姑娘，为了能够挣出自己的未来，不遗余力地将业余时间和为数不多的钱都投入到学习上。有时候为了学一门课，甚至要掏空她数月的存款，但她还是咬咬牙交了钱。事实证明，实力才是一个人最可贵的财富，并且量积累到一定程度了，可以在某一个节点实现以倍数增值。她说，有些东西是可以被抢走的，唯有真正握在手里的实力，才是你真正的底气。贴身衣物上，不能俭省有句话叫：真正精致的女人，看她的内衣和袜子。因为外在的光鲜往往是展示给别人的，但是越是在别人看不见的地方，越是能凸显一个人对自己的爱有多少。就像我一闺蜜，大家常常调侃她是隐形富豪，说她一件内衣的价格是普通人的7倍，对一条内裤都格外严苛，就连穿着睡觉的睡衣，都要挑最舒服的。她则否认了自己是土豪的说法，解释道：“你不可否认，有的东西，就是除了贵没啥毛病。在自己的能力范围内，做到给自己最好的，才是爱自己的表现。”你能想象穿着系着昂贵的腰带却露出蕾丝边扯线了的内裤是什么样的画面？你能接受真丝衬裙下，发黄走形的内衣边边？真正的爱自己，是能做到爱自己的身体，体贴自己的情绪，不将就，不委屈。在自己给的起的范围内，给到自己最好的。你要去爱自己，犹如爱一个挚爱一般。不是只在光鲜处不遗余力，而是要在细节处，给足自己呵护。生理卫生上，不能俭省精致女人的生活之道，会懂得花钱花在点子上，花在自己身上，从而塑造出一个更为丰盛的自我。所以，越是细节之处，越要好好照顾自己。对于女生来说，每个月都有那特殊的几天，月经期由于子宫口相对开放，也更容易受到细菌的侵袭，因此，月经期的卫生安全很重要。比如我的那个好闺蜜，日常安利给我很多的好用小物，包括这款美则家的姨妈巾。她说，“女人啊，例假这么重要的日子，当然更要加倍地善待自己。”于是，我搜索关于美则Honeymate的各种资料，让我惊讶的是，我从来没有见过一款姨妈巾能受到这么多女孩子的追捧：不仅受到了杨澜的《天下女人》、《鲁豫有约》在内的数百位知名媒体和时尚博主全网口碑推荐，还有知名风投注资数千万，更被特邀入驻了高端时尚卖场永旺（AEON）和天虹，总共63家线下连锁门店，基本覆盖了全华南地区。而这个年轻护理品牌居然是个英国海归设计师回国创立的。一个压根没来过姨妈的男生，能做出让那么多姑娘追捧的姨妈巾？他叫姚哲男，十几岁就开始在英国生活，有在超过10个不同行业勤工俭学的经验，天生就热爱生活的他，逐渐成长为一位细心又懂得生活的“精致生活家”。在2013年国内卫生巾集体爆出黑心棉、化学荧光剂事件后，数以万计的女孩子成为受害者，他毅然决定把英国人做产品的偏执理念带回国。设计师出身的他，承诺要为中国姑娘打造一款最美设计和最高安全性的护理品。“女生本来就应该被更细心、更挑剔地呵护。而我创业的过程，其实就是在挖空心思去做一名合格的暖男。”在“公益”被过度消费的当下，他依然选择坚守“爱与呵护”的初心，亲自带队看望留守儿童，并资助了7位孩子读书，直到毕业……今年女神节，为关爱偏远山区妇女儿童，他更为她们免费送去100000份零添加姨妈巾。最懂卫生巾的男人“第一次站在卫生巾货架前，就强烈感觉到，这些产品是上个世纪的产物啊，不走心，毫无诚意”姚哲男说。姚哲男团队先是对数千名年轻女孩子做了一对一调研，不可思议的发现，竟有99%女生都有因姨妈巾导致的过敏，而过敏的主要原因，就是姨妈巾生产中的各种荧光染色、香料等化学添加问题，以次充好，不洁净，更危及姑娘们的健康安全，甚至未来生育。为了体验一把姑娘们的痛，买遍了不同品牌的卫生巾，美则团队不分男女，全被要求试戴，包括他自己，男生要测试肌肤触感，女生测试姨妈中吸收干爽和亲肤感，半个月下来，用掉了姑娘们一辈子才会用掉的量，团队内部竟然很难选出让大家满意的姨妈巾。“试过才知道，这些女孩子本来就痛苦的姨妈期，再戴一片不够洁净干爽的卫生巾，让人心疼”姚哲男说，“我要给她们前所未有的经期呵护，绝不只是好一点”无荧光、无添加香精色素为了从材料源头把关，做一款洁净纯粹的、完全不含任何工业添加的卫生巾。姚哲男先是找了前宝洁的研发专家成为合伙人，他俩大男生驻守在工厂数月，打磨产品的每一道工序。（美则卫生巾绝无荧光剂）“全程拒绝任何化学添加，做起来可没有说的那么容易，因为利益的诱惑真的很多。”姚哲男介绍，“比如，有人会建议添加香料让不懂的女孩们产生好感，染色剂会让你更低成本做出观感白净的卫生巾，色素会让巾体花色更讨喜等等，但我们最终拒绝了一切可能危及健康安全的添加。”不计成本，只为打造最安全的卫生巾除了拒绝任何化学添加，面料干爽度也事关姑娘们的健康安全。为了能达到他满意的速干效果，姚哲男选了一款有着“为干爽而生”的纳米级交织工艺的双梳理棉。（纯净零添加的双梳理棉）日本进口，表面自带上万个微小渗透孔，和一般面料相比，不仅更薄，而且吸收快的不可思议，能在1~2秒内完全吸收半瓶矿泉水的液体。没有任何化学处理，无荧光无添加香料色素，双梳理棉带来的柔软亲肤不可比拟，“我们研发团队，前后共分发出去了超过6000片材料打样，让志愿的姑娘去测试肌肤的抚触感，口碑出乎意料的好。”姚哲男说。零闷湿，超干爽，它做到了干爽对姨妈中的姑娘太重要了，那种像回南天般湿哒哒的感觉，随时滋生细菌，怎么会不过敏？经过反复体感测试，姚哲男和他的团队最后研发出一款超干爽的三层吸收体，高达6倍吸收速度。（征服处女座的洁净内“心”）可不是市面上那些为了节约成本，用吸收力很差的绒毛浆以次充好的卫生巾能相提并论的。别看它只有0.1cm，里面全是日本进口、安全无毒的高分子吸收体。前宝洁的研发合伙人告诉姚哲男，咱们国家对卫生巾吸收率合格标准定的是7，而美则把这个干爽数据做到了53.4，竟是七倍多，妈妈再也不用担心我的过敏和侧漏啦。这一片远超国外最严苛的质检标准为了达到对私处肌肤最少的刺激和最大的呵护，美则只清洁、梳理、织造棉花，拒绝香料、染色、荧光剂等一切化工处理，做到真正的零添加。此外，美则还通过了SGS（瑞士通用公证）检测、美国医疗FDA认证、欧洲必维质检，尤其是美国医疗级的FDA认证，在国内可不多见哦！而且为了不让女孩们在选择姨妈巾时，有半点不安和担忧，美则还为姑娘们的安全使用，在太平洋保险进行相关的安全投保。如此安全贴心的美物当然值得分享给更多的朋友。爱自己，从照顾好自己开始。原价99，现价79，教师节特价，仅限今明两天购买方式复制淘口令就可购买哦：€J9UHb3bxZOT€打开手机淘宝就会自动弹出来哦或者点击左下角“阅读原文”也可以购买哦广告

8，石家庄不相信眼泪但相信洗浴

虎嗅注：本文转自“X博士”（ID：doctorx666），作者：马振强。我不知道你们假期去哪了？或者说堵在哪了。今年国庆，我去了一个可以度过一个又一个无聊夜晚的地方。这里消费又低，又自在，还不用在朋友圈pretend B，你可以找一个角落里想干嘛就干嘛，挣脱的是锁链，得到的是全世界。这种享乐有个黑话，叫做“瘫痪”。今年国庆，我就跑到了石家庄的洗浴中心瘫痪了一个假期。1来到了传说中的金伯帆“你想去人肉吸霾吗？”“去石家庄玩儿摇滚啊”“不敢去啊，去了怕被刘华强做了”。这是我去石家庄之前，周围人跟我开的玩笑。对于局外人来说，除了雾霾，石家庄还因为一首歌和一部电视剧出名。所以在不瘫痪的时候，我们顺便去歌和电视剧提到的地方转了转。抛开石家庄“Rock Hometown”这个译名不说，就算你根本不听摇滚，不知道石家庄有《通俗歌曲》和《我爱摇滚乐》，也该听过首特别火的歌，万能青年旅店的《杀死那个石家庄人》。歌词中有几个经典意象，“脱掉药厂的衣裳”“河北师大附中，乒乓少年背向我”“疯狂的人民商场”，这几个地方其实正是石家庄的代表地标。到了石家庄之后，我们专门打车兜了一圈，找找感觉。首先是药厂。其实石家庄还有个别名，叫做“药都”。听到药厂两个字，石家庄人会下意识想到“华药”，因为华药就是石家庄的产业支柱。在90年代，但凡你路过华药，都会看到大烟囱正在开足马力排烟，华药整个楼都被熏成了茶黄色，空气中也弥漫着一股酵母片味儿。华北制药的老照片，当时在华药上班绝对是幸福的，因为华药除了有大楼，还有宿舍、食堂、医院、幼儿园、俱乐部，据说每到夏天，职工们都可以拿着杯子去厂里打免费的橘子汽水如今的“华北制药”墙皮已经剥落，厂里只能看到稀稀拉拉几个人影，因为不久之后，华药就将搬离市区了接着来到河北师大附中，而且值得一提的是，河北师大附中离药厂并不远，下班时兴许就能路过。10月4号的河北师大附中，乒乓少年们正在教室里补课从外观上看，这所学校跟任何一所公立中学相比，都没有什么太过扎眼的地方，铁栅栏内伫立的是公告栏，上面贴着优秀教师介绍和学生龙虎榜，墙外的浮雕似乎刻着古今中外名人肖像，但是定睛一看我又都不认识，一个叫夸美纽斯，一个叫苏霍姆林斯基。来到这里你甚至会感到很熟悉，毕竟“沉默地注视无法离开的教室”应该是每个人都有的回忆吧。河北师大附中门口的浮雕，上面刻着“泛智学校”最后是疯狂的人民商场，其实人民商场这个名字早在2003年就不复存在了。取而代之的是被并购后的新名“新百广场”。直到今天，很多老一辈的石家庄人依然难以改口，一直把这家老牌商场称为人民商场。但至于“八角柜台”，这早就无处寻觅了。最近人民商场正在装修，即便你有一张假钞，也买不到一把假枪在万能青年旅店歌词中，石家庄是个伤感的城市，恐怕是因为老工业城市当年在转型时期的没落和经济衰败吧。的确，当年石家庄是一个纯粹的工业城市，在九十年代以前，这个城市最体面的工作就是去工厂上班，当时有三大工厂：棉纺厂、药厂、机械厂。当时棉纺厂的名字是按照数字简单粗暴编号的，有七大棉纺厂，在二三十年前，别人打听你的工作时，棉纺厂的工人一般只会蹦出俩字：“棉二”，根本不用展开介绍，这是一种骄傲。但是随着经济的变化，工厂像一个个衰弱的老人，徐徐倒下，那些骄傲也都不在了，消失了，人们也开始失落起来，情绪就跟《杀死那个石家庄人》中一样。最近有个片子叫《暴雪将至》，虽然讲的是湖南的故事，但那个氛围和工厂衰落期的石家庄是很像的。工厂衰落了，有的人会失落，“如此生活三十年，直到大厦崩塌”就是他们的金句。也有的人，选择走别的道路，产生了另外的金句，比如：“是龙得盘着，是虎得卧着”“给你机会你不中用啊！”“不气盛叫年轻人吗？”。这个人是刘华强，巧的是，刘华强的原型张宝林也出身自煤矿机器厂。在电视剧《征服》播出后，石家庄“狠人”的传言就不胫而走，不断被翻炒。刘华强们的都市传说层出不穷，不断渲染着这座城市的传奇性和刺激感。石家庄男子图鉴——《征服》尽管《征服》里的狠人充满了狡黠和剑走偏锋式的社会豪气，但人终究是经济规律下的动物。关于这一点，我们问了许多石家庄当地人：刘华强、封彪、宋老虎的原型都确有其人，甚至许多剧中的小角色都能找到对应。比如我一哥们说，《征服》里的韩跃平原型给他家换过煤气罐。征服里面的宋老虎原形就是著名的马老墩同志，是石家庄最老的混子之一。石家庄原来有个小乐队，叫旺财，成名作就是《马老墩》，估计现在都没人听过这首歌了但以暴力为从业资本喊打喊杀，看着霸气，但其实为的只是看场子、搞托运站这些低端产业，挣不了几个钱，还总以命相博，后来靠头脑闷声发大财的人们是瞧不太起他们的，觉得他们玩的太低级。征服不为了赚钱，还为了啥呢？不过，我们也顺着《征服》中的线索，去了几处电视剧中的出现的地点看了看，发现小20年过去了，石家庄的场景几乎没有变化，真是青春永驻的好地方。老牌饭店燕山大酒店，刘华强每年都会在这里给自己的女儿庆生，2018刘华强in燕山大酒店，2001强子匆忙跑路，身前的壁画和大象雕塑都还在，只是现在这家饭店人均消费并不高，来吃饭的人也不多，2018电视剧中的北国商城，强子手下韩跃平就栽在了这里，2001如今的北国商城，来闲逛的人依旧很多，2018现在许多人都喜欢把河北戏谑化，说河北魔幻，但我倒认为石家庄一点也不魔幻。只是各种风土人情和经济元素叠加，造就了这种景象。在石家庄，我们听到最多的并不是万青，而是路边传来的广场舞音乐，路上走着的也不是刘华强和封彪，而是像我们一样的普通人。虽然大家都很普通，但石家庄人很喜欢把石家庄叫做“国际庄”，你很难听出这究竟是自豪还是自嘲。不过我发现石家庄人特别淳朴真挚。所以即使石家庄人均收入并不高，但还是入选过幸福感最高的城市：节奏慢悠悠的，物价也很低，国庆期间住希尔顿也就是五六百一晚。从希尔顿俯瞰石家庄，灰灰的作为一名局外人，你越接近一座城市，越会发现它魔幻化的标签在慢慢剥落，剩下的还是我们最常说的两个字：生活。平安公园里游泳的人，感觉特别像日本city pop 名盘《this boy》的封面佐藤博，《this boy》，1985博物馆门口穿着Sudden Wealth的小伙汁北国商城里供奉着一座将近两米的大佛像，虽然不远处就是专柜，看上去有些突兀，但这或许是最唾手可得的生活期盼社会老哥的洗浴生活除去传奇色彩，那才是生活。在石家庄，说起生活，就不得不说洗浴。石家庄是个缺水的城市，却也是“华北浴都”，每条大街小巷都有洗浴中心。在民间口碑里，从九十年代开始，洗浴中心不仅仅是蒸桑拿、搓泥儿的地方，也是前列腺养生之地，里面有很多漂亮的水嫩美人。虽然石家庄人的性格很平和甚至说没性格，人均GDP并不突出，但是石家庄的洗浴都喜欢用一个霸道、奢靡、贵族的名字：皇家、boss、维也纳、青瓦台、凯撒皇宫、威尼斯水世界……充满着异域风情。在石家庄，你既可以选择在塞纳河蒸桑拿、也可以选择在青瓦台搓泥但说到石家庄最有名的洗浴中心，并不是名字最嚣张的那个，而是“金伯帆”。关于金伯帆有很多都市传说，你可能也略知一二。什么#怒砸了#，#一个杯子引起的纠纷了#，#摔杯为号#。这个我们没追究这个是的真假，反正我问过的石家庄人，没哪个亲眼见过这个事情。也许是都市传说流传甚广，当我们走到金伯帆门口举起手机，保安大哥会恭敬地告诉我们这里不让拍照，但隔着马路拍就没人管了与其高谈阔论虚无缥缈的都市传说有多邪，倒不如亲自来这里瘫痪一次。下午四点，金伯帆门口就停满了车。路虎、帕萨特、雅阁，什么都有。你也许会想象出入这里的人物应该都是那种二百多斤，体脂率超高，不苟言笑的社会老哥形象。其实并没有。从大门走出来的也有来洗澡的老婆婆。单说金伯帆的服务质量，金伯帆是老牌洗浴中心，整个装潢风格很老派，室内灯光很昏暗，消费也不高，你要是不叫别的服务，人均也就几十。服务的话，反正不恶劣，也没有乱七八糟的人烦你。跨进大门更衣之前，先得存鞋，结完账才把鞋还你，你在这里被称作“贵宾”，但在你摆脱这个称号前，鞋一直都是人质。跨进了浴室，不管你是呼风唤雨的刘华强、封彪，还是腰缠万贯的吴天，都要脱掉底裤，坦坦荡荡地淋浴，然后步入浴池。在这里，你可以像男体盛一样横在水中央，让热水在后背滋出热烈的蒸汽。也可以一次用十条浴巾摩擦自己的身体，还可以纵情刷牙，用护肤品，尽管许多来这的贵宾并没有用护肤品的习惯。金伯帆的浴池，图源：大众点评人说古罗马是洗浴文明祖师爷，其实在石家庄，洗浴不仅是一种生活必须，也是一种文化。当年在罗马，哈德良曾在浴场里和曾经作战的士兵露着蛋，谈笑风生。而在石家庄，洗浴也有很强的社交功能，我眼见一群五十多岁的老哥，泡爽了蒸爽了之后，裸身围聚在小茶桌一圈高谈阔论，我侧耳倾听，讲的是淮海战役的得与失，品品陈毅、黄维等人的人生际遇，小小的天地藏乾坤，舒服咯。社交之后你也可以选择搓澡，搓澡师傅用老练而细腻的手法对你的全身（包括蛋）进行抛光，打盐、打奶、打硫磺皂之前，人们通常会进到桑拿房里蒸上几分钟。这种桑拿房可能是师从芬兰，炙热的炉子上烘烤着无数颗粗粝的石头。不同的洗浴中心汗蒸房也各有千秋，比如天鹅湖的汗蒸房就让我想起了功夫片里的梅花桩当老练的贵宾进到桑拿房内时，会熟练地从水盆中舀一勺水浇在石头上，水瞬间被高温蒸发，化作水蒸气包裹在每一位贵宾身上，室内温度则会飙升到50°。这时候，真滴汉子必须岿然不动，因为受不住高温考验的都是怂人。我亲眼看到几位大哥皮肤都烤红了，还要挣扎着站起来往石头上泼水。在场的年轻人受不住高温纷纷出门，大哥十分不屑地说了一句：“小伙汁，把门儿带紧”。不过要注意，醉酒和心血管不好的人一定要在桑拿房里面量力而行，这里面是社会大哥的猝死圣地。如果酒后汗蒸，真的可能会受不了，这是我们去的另一家洗浴中心天鹅湖的提示在金伯帆，与桑拿房对应的是“冰室”。这个冰室不是九龙冰室，也不是揸fit人们聚餐的地方，而是一个冷气房，室内温度最低能到0°。你蒸完了撒哈拉沙漠，再裸着来个冰室，血管一张一合，血液涌入脏器，会瞬间感觉到呼吸比绿箭口香糖还清新。如果不猝死，也许就能浴火重生，这就是石家庄的冰与火之歌。金伯帆里的Icehouse，关于这个冰室还曾流行过一个隐藏玩法：从桑拿房跑到冰室，再从冰室到桑拿房到冰室，在冰与火之间挣扎徘徊三次，可以大大降低感冒的概率虽然石家庄没有小普林尼和哈德良皇帝，但有刘华强、封彪和高二林。在休息大厅的黑暗中，你那在桑拿和冰室交替抻拉的皮肤完全舒展，躺在黑暗的休息室床铺上，双手捧茶杯，捧稳了，滋上一口茶，缓缓淌下，闭上眼，宇宙在你的头皮之上，你的身体融化在黑暗里。可以看到金伯帆插销USB接口一应俱全，完全可以满足瘫痪的需求如果说女人们喜欢结伴去美容院、美发沙龙。那么男人们也有自己独有的放松方式，而且洗浴中心这种地方只能男的和男的去才别有一番风味。为了让我们下次还来光临，结账时服务生小老弟一口气给我安排了6张门票，下次洗澡免费，只要满足50元最低消费就行。当然，并不是每家洗浴中心都会用赠票的方式挽留客户，比如我们之后去的天鹅湖，据说这一度是东亚最大、最豪华的洗浴中心，不是我说的，当地人说的。提到天鹅湖，老道的石家庄人会称之为“湖里”，这里亮眼的是在泡澡的池子后面有一面大海缸，里面游动着大海龟，气派咯。很多石家庄人心中都有个洗浴中心排行榜，比如金伯帆是最经典的，天鹅湖是最奢华的，碧涛阁是最适合情侣去的，因为可以穿上泳衣男女混泡大海龟在石家庄的最后一天，我穿着浴袍，躺在天鹅湖的休息大厅里玩起手机，旁边聊天声、呼噜声、修脚的指甲刀声混成一片。电视虽然没几个台，我也不会去看，但是一定是要开着的在黑暗中，我用手机看了看美国大官的演讲，和朋友圈的评论，看的时候很紧张，思来想去，闭目瘫痪，想的都是激荡时代，国际风云，个人命运。不过身边人的谈话又让我得到了一丝活力。我瘫痪的左方和后方分别是两个中年人，在黑暗中按摩。一个喝了酒，他跟老婆吵了架，一直在跟按摩小姐抱怨他的“败家娘们”，这时有个朋友打电话劝他，他激昂地说：“我在湖里呢！别劝我，她算个鸡8啊！”。另一个中年人的身上，是一个穿着短裙的按摩女郎，按到舒服处，他说要给按摩女郎过生日，却被对方婉拒了。他说：“都是朋友，明天咱在这吃饭，稍微喝点……”当有人走过时，他们又把声音降下去了，变成私语。特别生活，家长里短，儿女情长。我就在这细碎的谈话中，沉浸入了黑暗，彻底享受这种瘫痪生活。忘了时间、忘了空间、忘了时代、忘了烦恼。我突然觉得《江湖儿女2》就在石家庄拍吧，就在洗浴中心拍吧，就这么定了吧。最后，我们把这几天的行程剪辑成了一个小MV，感兴趣的朋友可以点开看看。（配乐：万能青年旅店《杀死那个石家庄人》）*文章为作者独立观点，不代表虎嗅网立场

9，请爱我2018

来源：饭统戴老板（ID：worldofboss）作者：戴老板数据支持：远川研究2018年，戊戌年，炎暑，炽盛，焦灼，这是不平凡的一年。01前郭镇十六寨村的风水先生郑福贵，今年自从腿脚有点儿不利索了之后，就总是在发愁这么一件事：自己万一活到90岁，该咋办？我第一次见到郑福贵的时候，他正在镇上帮我朋友的公司看风水。那会儿他穿一身淘宝买来的唐装和布鞋，擎着一把枣木做成的鲁班尺，装模作样地在院子里量来量去，一脸高深莫测，没多久便向在一旁搓手的朋友下达神秘指示：院子东北角是后鬼门，不能建厕所，要拆了改到西北角。老郑今年68岁，花白短发，满脸皱纹，眼珠子骨碌着精明。他年轻时干过生产队长，包干到户后搞了二十多年蔬菜大棚，这些年不怎么下地干活了，却靠看风水挣了不少钱。在当地，他主要的竞争对手是个模样端庄的中年妇女，脑门正中有颗红痣，对此老郑评价道：“人家长得像观音，挣钱挣老鼻子了。”今年五月我回老家，听说他摔伤了腿，就约了朋友去看他。在县城通往十六寨的路上，我给他打电话，手机那头很嘈杂，老郑说自己正在隔壁村给一栋小楼的封顶仪式“唱词”，让我们到了稍等。在他家门口还没抽完半根烟，他就骑个破电动车回来了，穿了一身耐磨发旧的迷彩军服，像个建筑工人。老郑的腿没什么大碍，但走路还是有点跛。他硬拉着我们参观他家的六间大房，并阐述家里摆设的讲究，严肃程度不亚于国博的讲解员。在他堆满物件的堂屋里，我看到了一本翻烂的《实用易经预测方法》，一本稍微新一点儿的《建筑风水大全》，这里是整个前郭镇风水学的理论制高点。诺大的房子，家具虽然不少，却总感觉冷清。去年初春的时候，结婚四十多年的老伴脑血栓去世了，家里瞬间没了生气，老郑的一对子女，也不在跟前：女儿远嫁新疆，偶尔寄点儿生活费；儿子在北京打拼，有个上小学的孙子，日子过得紧紧巴巴，平均半个月打一次电话。我们出去买了些羊杂碎和猪头肉，中午跟老郑喝起酒来。几杯牛栏山下肚之后，他脖子通红，话开始多了。老郑的腿是上平房屋顶收拾地瓜干时，不小心掉下来摔伤的，腿上打了好几根钢钉。儿子回家把他接到北京，媳妇脸色难看，而且认为老郑搞风水是封建迷信，害怕带坏孙子，平时不让孩子跟他玩。在儿子一家拥挤的小三居里住了大半个月后，老郑彻底待不住了，死活要回老家。儿媳鄙夷的风水生意，其实传自祖上。郑福贵的父亲和祖父都曾以风水为副业，即便在“破四旧”轰轰烈烈的60年代，他爹也常被村民偷偷请过去，给修宅、上梁、迁坟出主意。而郑家自家的祖坟风水绝佳，似乎给郑家带来了长寿基因，“老爹活了九十，老娘活了九十二，爷爷活了九十八”。不过，他眼神旋即又黯淡下来：“现在都快成累赘了，我要是也活到90岁，可怎么办哩？”老郑并不是没攒下养老钱。2016年，儿子被疯涨的北京房价吓慌了，连夜去环京的廊坊定了套房，首付缺30万，于是深夜打电话过来，支吾了半天，老郑只好咬牙，赞助了自己大部分棺材本。儿子本想等廊坊房价涨一倍，把五环外小三居换成市区学区房，可惜天算不如人算，现在跌了30%都不止。去北京跟儿子一家住，对他来说变成了一个遥远又昂贵的梦。儿媳妇是外省独女，父母也快70了，每年都要在北京住两三个月看病。小两口买的这两套房时，已经消耗了老郑和亲家大半生的积蓄，养老钱没剩多少了，而儿子两口子一个月两万多的收入，扣去房贷教育日常消费，基本上所剩无几。在烟味和酒气的环绕中，听老郑用方言诉说这些家事，我感觉到一阵恍惚：一个农村的底层家庭，辛勤劳动走出贫困，培养出两个大学生，是中国波澜壮阔的城镇化进程中的无数个故事之一，而如今，他们年轻的一代在城市中承担着压力，而老去的一代，则在乡村里忍受着孤独。村里年轻姑娘少，但五六十岁的寡妇却很多，她们的男人多半死于酗酒、车祸、工地、重病等，因此儿女们一直催老郑去相一个老伴。对此老郑先是摇头，又叹口气，说可能还真得趁自己还没大病，找一个能相互照顾的人，省得去城市麻烦孩子们，这可能也是儿女们的初衷吧。我跟朋友听了后一阵难受，我们干了杯中的酒，匆匆地扒了几口老郑给我们煮的面条，就起身告辞。老郑挣扎着坐起来，让我跟他去里屋。他从柜子里拿出一叠黄纸，抽出一张，平铺在炕上，写了一张道符，又小心地用报纸包起来，递给我，让我放到办公室里，能旺财运。我满怀感激地接过来，再三道谢。他这间乱糟糟的里屋里，堆满了乱叠的衣服，充斥着一股难闻的气味，在炕头的小桌上，放着他跟老伴的合影。028月份的一天，我接到一个陌生女人的电话，问我索要一个银行卡号，要给我打钱。我正想挂掉，她又补充了一句：我是高群先老婆，他上个月死了。心里咯噔一下，我愣了十几秒钟。高群先是一名大货司机，跟我认识五六年，我曾送过他一台空调，他总说那时借款，等手头宽裕后会还我。于是我连忙问怎么回事，对面的女人嗓音沙哑而平静，告诉我她丈夫是在跑车途中，在高速的休息区猝死的，“找到的时候人早就走了，没遭什么罪。”我眼泪在眼眶里打转，吃力地回想高群先的模样：陕西人，40多岁，胡子拉碴，黝黑健壮。他个头只有一米六，这个身高在北方省份没啥生理优势，甚至只有他驾驶的车头一半高，可一旦摸到方向盘，50多吨的大货在他的手里灵活如飞，他开车时环顾左右的严肃样子，宛如一个将军。2012年，我去鄂尔多斯调研，想顺道去西边的一个矿瞧瞧，当地公司帮我找了辆去那边送货的福田欧马可，司机就是高群先。我们吃过晚饭出发，本打算午夜前赶到，没想到在一段荒凉的国道上被拦下来，路边围上来十几个人，都带着口罩和安全帽，拎着一米多长的棍子。老高紧张地说：截道的。我掏出手机报警，被拉开车门拖了下去，肚子上挨了两脚，他赶紧跑下来护住我，说这是搭车的，不懂规矩。对方转而问车上拉的是啥，老高说都是塑料件，几个人看过货后，估计觉得不好销赃，就说给钱吧。我俩哆嗦着凑了两千五，对方拿了钱后摆摆手，一群人迅速消失在夜色中。我那会儿刚毕业没多久，没经过事儿，觉得老高应该锁住车门加速闯过去。他边开车边跟我解释，对方在路上拖了一条像铁链子的东西，那叫爆胎器，硬闯根本不行。而且这事儿只能事后报警，现场报警没啥用，车窗没几分钟就能被砸开，警察来了估计头就被打成血葫芦了。现在回想起来，当时我那点儿浅薄和无知的社会经验，让我看起来像个傻逼。这种共患难的经历，会迅速拉近人与人之间的距离。第二天我跟矿务公司的领导聊完后，又搭他的车回鄂尔多斯，一路上在满地瓜子皮的驾驶室里天南海北瞎扯。2013年，老高把欧马可换成了载重几十吨的汕德卡，跑起了宝鸡到上海的专线，这让我们每年都能聚上一两次。老高跑的专线，走宁洛和连霍高速，每次都要接近20多个小时。在抵达浦东川沙的物流园后，他会趁着工人卸货的功夫在货场的通铺上蒙头大睡。有时候回程货要等两天，便找我吃饭。我们通常约在川沙的一个重庆鸡公煲里，听他讲跑长途的各种见闻，也听他抱怨路政、运费、罚款和偷油。但那会儿大货跑长途还能挣到钱。老高的汕德卡是贷款买来，车头有他两个高，每月还5000多，扣去贷款油费轮胎修车，他一年能进账10万多块。像他这样的卡车司机，中国有三千万名，他们跟老高一样，没日没夜地穿梭在各种高速、国道、省道上，维持着中国庞大经济系统的运转。2015年8月份，我当时心情不好，恰巧要去西安开会，就索性跟着他的回程车过去，权当散心。那一路上，切实体会到了大货司机的辛苦。当时天气炎热，驻车休息时，车里温度足足有35°，只有个小电扇能用。我后来在网上订了一个6000多的驻车空调，让当地经销店给他装上，老高推辞一番才收下。去年以来，老高的日子慢慢开始不好过了。这一年，北方的大量企业因为环保和限产的问题被取缔和关停，能拉的货源越来越少，有时候拼好久才能凑足一车货。到了今年，老高发现运费行情越来越差，以前跑一趟还能赚个一两千，现在扣掉各项费用后，反而经常要亏好几千。从那时起，老高就嚷嚷着卖车转行，更不能让儿子入坑。不过老高的儿子比初中学历的他多读了3年书，高中毕业后在西安送快递，挣得也是辛苦钱。老高不太了解的一件事情是，2015年以来，无数资本涌入货运行业，试图培养出一个“货车版滴滴”。到了2017年底，两家最大的选手货车帮和运满满合并，似乎在重复滴滴合并快的形成垄断的故事。而大货司机们面对资本和互联网的入侵，毫无抵抗能力，眼睁睁地看着运价被一杀再杀。作为一名投资者，我经常告诫自己要客观，但目睹高群先的苦不堪言，让我的情绪不由自主地站在他这边。在中国，庞大的人口基数导致任何一个细分行业的变动，都会牵扯到数千万的家庭。变化无常的政策和试图颠覆的资本，或许能提升产业效率，但被牺牲掉的一定是底层的司机们。几个月前，他跟我说由于挣不到钱，不跑陕西到上海的专线了，改跑绿通。绿通车是指那些运输蔬菜水果农产品，走高速公路绿色通道的货车。由于货物保鲜期短，中途货主电话不停地催，上千公里的路也得拼着命赶，货源虽然有保障，但更累更辛苦，基本上是在拿命挣钱。在跑一次长达1400公里的绿通时，高群先猝死在高速公路休息区，扔下了老婆和儿子。高群先的死让当地司机朋友痛惜，他们帮着一起料理后事，那辆明黄色的汕德卡，也以一个不错的价格卖掉。在拿到卖车的现金后，他的妻子拨通了我的电话，说要还我空调的钱。我婉拒了她，并打算去陕西看望。后来犹豫了一番，把往返的机票，折算成现金，凑了个整数，给她打了过去。在打钱的时候，我翻出老高的微信，打开他朋友圈，里面最近的一条是2015年，他转发了一段阅兵的视频，配了四个字，“祖国给力”。后面跟着一个代表强壮的表情，那是一条结实的臂膀。03江苏昆山老板钱庆林，几个月前遇到了一个难题：如何劝说刚从英国留学回来的儿子，不要来自己公司接班。老钱是一家民营企业的老板，公司位于制造业工厂林立的苏州昆山，主要搞第三方检测，简单说就是买一堆设备和仪器，拿到资质后，给别人的产品出具检测报告。儿子从英国留学回来，本打算进自家公司上班，老钱却死活都不同意，并打电话给我，托我游说，最好帮他儿子找份陆家嘴的实习。我跟老钱认识有三四年了。当年我被领导派去研究检测行业，一头雾水，朋友帮我介绍了干了十几年检测的老钱。我去他公司拜访过几次，在他的热心帮忙下，才逐渐搞清了行业里的那些门道。因此接到老钱电话后，我义不容辞，很快帮他儿子找了一份金融行业的实习。半个月后他送孩子来上海报道，顺便请我吃饭。席间才知道，刚在英国读完本科的小钱，颇具实业精神，一心想把老爸的公司发展壮大，未来要整成上市公司。看到儿子一脸雄心壮志，老钱一脸苦笑。我疑惑道，多少民营老板都在头疼孩子不愿接班，怎么到你这儿却反过来了？老钱问我多久没跟踪过检测行业了，我说最近没怎么看，不过那几家上市公司不是好好的吗？他说屁，他们大公司还能硬撑，我们小公司都快死光了。根据他的说法，从16年开始，检测生意就愈发难做，订单越来越少，账期越来越长，利息越来越高，尤其是今年，公司已经没钱来添新设备了。老钱在2003年从体制内辞职单干，主要做贸易保障品检测。那会儿正值中国加入WTO，出口激增，业务多到忙不过来，利润率有30%之多。后来竞争加剧，挣的钱越来越少。2013年，国家放开了几个之前封闭的领域给民企，老钱一咬牙，招兵买马大举投入，员工扩充到了近百号人。检测这个行业很耗钱，通常需要先租场地，然后高规格装修，再购买昂贵的检测设备，招聘相应的人员，才能组成一个像模像样的检测实验室。但这还不够，还需要向主管单位申请实验室的资质认定，批下来之后，才能做业务。整个过程没有2年根本下不来，中间的资金压力巨大。就这样，老钱陷入了“借钱—买设备—赚钱—还贷—再借钱—再买设备”的怪圈，民营的检测行业竞争激烈，你不投入买更新更先进的检测设备，单子可能就被别人抢去，因此只能硬着头皮继续砸锅卖铁。经常一年下来，账上利润五百多万，买设备花了一千万，一核算反倒多欠了银行五百万。2015年股市行情好的那会儿，深圳一家检测公司过来洽谈并购，开价8000万，全部是现金，老钱犹豫了一个周，最终拒绝了被并购的提议。后来他跟我说，拒绝的主要原因是自己当了十几年老板，被收购就变成一个分公司总经理，他接受不了。当然，没过两年，他就对此懊悔不已。老钱在席间给我算了一下，去年一整年，公司利润只有不到100万，而职工工资是这个数字的12倍，厂房租金是5倍，设备折旧是4倍，上缴税费是3倍，银行利息是2倍，都比企业的净利润多太多。算完后，老钱飚了一句国骂，在旁边看他演算的小钱，皱紧了眉头，一声不吭。到了今年上半年，公司的净利润率已经降到了不足2%，公司已无力再投入。但坏消息并没结束，几天前，离昆山只有100多公里的江苏常州，一家公司被追缴了十年的社保，引发了苏锡常中小企业的恐慌，老钱公司的社保也不怎么规范，他算了一下，如果要追溯，恐怕得接近千万。这么多年下来，老钱已经拼光了力气，的确是干不动了。如果找不到下家接盘，他准备逐步卖掉设备，还掉贷款，关门清算。在酒精的催化下，老钱开始回忆起体制内的日子。中国的检测行业，超过50%的市场属于国资检测机构，那些利润丰厚的政府强制性检测单子，大都在它们手里。老张在下海前，就是杭州一家国有检测单位的骨干。如果他没有离职，恐怕现在已经是单位领导了，身价未必比现在少。唯一值得庆幸的时，从2009年开始，依靠苏州新区的政策，老钱陆续用公司的名义买了几十套房子，给核心员工当宿舍。如今，附近的房价已经比2009年涨了六七倍，这些房子反而成了公司最值钱的资产。“何苦要来做实业呢？”他问自己，也坚定了不让孩子接班的想法。两个月后，小钱实习结束，过来找我吃饭。从他亢奋的眼神里我能感受到，这个95后年轻人的职业生涯目标，已经从实业届巨子，变成了华尔街之狼，实业已与他无缘。04身家十位数的沪上大佬张教授，今年是本命年，火气相当旺，因为跟太太讨论孩子移民问题时吵了起来，他一气之下把远在美国的夫人给拉黑了。张教授是浙江宁波人，业内之所以称他为“教授”，只是因为他学富五车才高八斗，浑身一股书卷气，但他真实身份是证券投资领域的大腕，毕生只会两件事情：赚钱和读书。他在东郊有两栋别墅，其中一栋改造成了图书馆，越堆越满；另外一栋则住着他的小女友，常换常新。从财富的角度讲，张教授是这个国家前0.01%的那类人。这些人旗下公司的名字，经常出现在黄金时段的新闻里；他们通常在开曼或维尔京有离岸公司，在御翠园或汤臣高尔夫有大宅，在苏河湾或翠湖天地有顶豪；他们既热衷于在年轻人面前布道演讲，也喜欢在黄浦江边搞神秘兮兮的派对。移民对他来说，恐怕跟我们去办个户籍证明一样简单。能不能移民，是一个手续问题，要不要移民，却是个态度问题。我20岁的那年，收拾行囊来交大面试，在一位同乡攒的局上，我认识了张教授。当年还是学生的我，满脑子都是大国崛起和强国逻辑，而张教授却总在关键时刻泼出一盆冷水，瞬间把火浇灭。最后，他旁征博引侃侃而谈，抛出了一个结论：2008年是体制声望的阶段性顶峰，很快就会坠落。2008年的中国，的确刚经历了一波崛起的狂热：从年初的火炬全球传递，金晶面对臧独分子死命护卫着圣火；到年中的汶川抗震救灾，无数青年去广场上高喊中国万岁；再到李宁在奥运开幕式上腾空而起，每一幕都是一针肾上腺素，在我眼里，中国的征途是星辰大海，怎么就已到顶峰了呢？面对我的质疑，张教授没怎么理睬，勉强丢给我一张名片，便匆匆离去。我看了下，上面只有一个座机号码。三年后的2011年底，我在一次校友会上又见到他。那会儿中国人已经完全没了2008年的那股精神气儿。那是李承鹏们的黄金年代，媒体上充斥者对体制的反思和鞭挞，而几个月前的甬温线动车事故，更让全国人民的悲愤之情达到了极点。这似乎印证了张教授当年的预言。我这次没有轻易地放走他，而是刨根问底，请教他当年为何会做出那样的结论。他面对我这么一个校友会志愿者，礼貌性地假装记得我（然而并没有），然后给我讲了一句话：中国人的群体情绪，受限于民族性格和从众效应，总是从一个极端，切换到另外一个极端。这段话太过抽象，更像是一个没有逻辑推导的结论，我并没有被说服。所幸的是，张教授这次记住了我。2012年我参加工作，跟他公司有些业务往来，第一次走进他办公室时，他眼睛一亮：“怎么是你啊！”这让我在领导面前很得意。跟他熟络起来后，张教授的形象也逐渐清晰：1992年跟领导下海创业，2000年公司上市，赚了一个亿，转做投资，如今身家十位数。但他对讨论投资没兴趣，反而喜欢研究一些有趣课题。比如，当年我向他请教的问题，他没有给我一个明确的答案，而是指导我去做中国大众情绪的历史研究。经过几个月的摸索，我发现了在过去的60年中，中国人经历了情绪亢奋到低落的13个完整周期，完全就是一个不断重复的循环。这解答了我当年的疑问，也让一窥张教授的框架。它不仅能洞见历史，好像还能预测未来。在2015年～2016年的那波群体狂热中，媒体和民间充斥着各种厉害了的论调，他对此一针见血：精英们积极拥抱稳定的新秩序，大众们被民族主义情绪调动，所有人都在选择性放弃质疑。而在未来，这些质疑一定会重新浮现，它们会铺天盖地，它们会变本加厉。2018年到现在，他的预言又对了。在张教授眼里，这次跟以前没有什么不同：精英阶层充满焦虑，民营企业陷入不安，商人巨富转移资产，悲观的言论被无限传播和放大，乐观的信号却被熟视无睹，网上的声音喧嚣无比，但中国的基本盘却波澜不惊。而最终，这一切都会过去，乐观的人会再一次赢得奖赏。骨子里，他是一个对中国人极度乐观的死多头，这让他在所谓精英圈里显得独特、另类，甚至边缘。但这次还真有点儿不一样。太太远在美国陪读常春藤的孩子，一向支持他对中国的乐观，但这一次却坚决要求他尽快办理全家的美国身份。对此张教授表示反对，两人从电话吵到微信，从微信再吵回电话，太太情急之下指责他放不下国内的小姑娘，他火冒三丈，把老婆给拉黑了。究竟是不是女人的原因，我不太清楚。不过张教授在前几天拉我喝了两瓶茅台后，摇身变成中年颓废男人老张，仍然坚决否认他扎根大陆是因为那些走马换灯的年轻姑娘。我趁着酒意，一字一顿地问他：这次真的跟以前一样吗？他眼神中透露出了犹豫，但还是重重地点了点头。这让我想起了今年4月底的某天晚上，我问他对这个时代的前途怎么看，他的微信沉默了半天，最后发给我一句带着双引号的话：“我爱你不后悔，也尊重故事的结尾。”我毫不费力地认出来，这是去年一位青年创业者选择赴死时，给这个世界留下的告别词。而在今天，这是一个理想主义中年面对他已经无法预测的时代，给出的一个最苦涩的告白。0540年前的1978年，《今天》杂志创刊，诗人北岛在创刊词里写道：“过去的已经过去，未来尚且遥远，对于我们这代人来说，今天，只有今天！”40年后的2018年，“今天”对我们来说，像贴面的利刃一样冰冷而真实。底层农民、大货司机、私企老板、资本巨富，我们都被裹挟进了这个焦灼的时代，没有人能独善其身。在大时代面前，每个人都是小人物。2018年，请对我们好一点。文章中出场人物均为化名。*文章为作者独立观点，不代表虎嗅网立场虎Cares这么大的太阳，每天上班还要生一堆闷气谁不需要一个「职场保命利器」怼天怼地怼到戏精昏过去穿上这件「职场内心戏系列T恤」老板想批评你都得三思而后行

关键字：

云南土特产文山三七三七野生三七云南三七

下一篇: 蛋壳加三七，三七根熬水放鸡蛋有什么作用

三七花的功能和功效，三七花的功效是什么 2022-05-05 09:29 下一篇