除了酒店和家里，你还在别的地方啪啪啪过吗？

发生过哪些让人心惊胆战的事儿？

感觉怎样？是欲仙欲死，还是怕到根本爽不起来？

嘿嘿，可能屏幕前的你还没有胆量尝试，但见多识广的Yummy读者们可是第一时间反馈来了自己的野外实操经历，顺便说，文末还有温馨小贴士，教不敢在公共场合造次，但又心里暗自渴望一场狂野杏爱的你，在家营造出野战气氛~

不过，先来看看TA们都曾经在外面干了点儿啥......

- 野战场合大起底 -

Rolling stone

高三时的女朋友送我的成人礼是在学校人都走空了之后在教室里给我口了一管。因为我太害怕了结果没硬起来，场面非常尴尬。

SS

第一次野战应该都是在教室或者教学楼吧！趁着值日一起留在最后然后干点儿没羞没臊的事嘻嘻嘻。高中的时候就是，互相亲一亲然后默不作声打手枪。

糙米海苔

高中，不过是操场上，大家都在教室里自习，我俩晚上溜出来躲在角落里站着弄的。那时候还小不懂避孕，两个人都很害怕，不过还好后来没什么事。

Andy

我们大学男女比例失衡蛮严重的，好多人都说我们学校阴气太重了，所以路灯老是坏老是坏老是坏，有一次趁着坏了就跟女朋友在长凳上干柴烈火了一次。大学校园里有个好处就是垃圾桶特别多，安全套有得扔。但野战最糟糕的地方就是前戏后戏都不能做，就是图个刺激，所以后来就再没有过了。

Siri

这个事情讲出来一定要匿名！跟部门上司周末在办公室里有过一次，他让我来公司加班，我知道他一直对我有好感，当时第一直觉就是这人肯定不是来让我加班的，所以内衣都穿了成套，收拾的特别精致。

老实说其实我不图什么，当时很快要离职了，他也没什么可要挟我的。从他一开始找我聊天我就觉得会有这么一天，但是也不抵触，我觉得我本质上可能就是追求这种疯狂的感觉。

他有老婆有孩子，我也不想破坏他家庭，但反正当时比较空虚吧，后来离职了就没有然后了。

40229

真的非常drama，当时和一个同事暧昧，隔壁部门的。我们公司不是那种有单独办公室的，就是一个大间。我请她去看零点场电影，看完回办公室拿包，然后也没表白也没怎么样，直接凑过去亲了她，做好了挨耳光的准备结果被她抱住了……完事之后在沙发上躺着，写字楼的保安拿手电在门口扫，当时觉得自己跟特工一样。

APRIL

和前男友在一个工地的后身做过，白天，坐在石墩子上聊天的时候他过来亲我，我们两个就翻进后面的草丛里去了，有树挡着而且工地本来也没什么人看，但真的挺刺激的，后背被磨得挺疼，但感觉很好。

@@@

我没有过野战经历，但是我真的亲眼目睹过，我住的宾馆有两个对着的观光电梯，有一天晚上我和男票进了电梯，就看见对面的那个电梯里……一个长头发的姑娘把胸部紧紧地贴在那个玻璃上，然后后面有个男人在动，妈呀我当时真的尴尬得要死！！！根本没敢往后再看一眼。

BANANA

在社交软件上认识的女孩儿，约出来一起去了livehouse，本来都亲着亲着亲进卫生间了，因为卫生间太脏……放弃了，呼吁各大酒吧和livehouse把卫生间环境建设做起来，在这里给各位鞠躬了。

AR

之前和男票一起看消失的爱人，里面有一幕是他们在图书馆还是书店啪啪，还不能出声，当时觉得哇好刺激一定要来一次，结果去了书店两个人面面相觑，全怂了，这特么怎么可能啊！所以到现在也没野成。

M&M

在波士顿玩儿的时候有一次带着女朋友逛梅西百货，试衣间不是那种每家店一个，是百货商店提供的，超大超空旷，当时就想跟女朋友在里面来一发，不过毕竟是美国，真的担心出问题所以放弃了……再后来出了三里屯优衣库的事儿，想想觉得哇塞说不定错过了当美国网红的机会……

春田花花煲仔饭

野战啊……我也没有过，但高中的时候有一对隔壁班的情侣，是自习课的时候两个人去了女厕……因为隔间比较多嘛，比较隐蔽。结果正火热的时候教导主任进去了，据说两个人衣服挂在隔间板上，被教导主任一把抽走，当场让各班班主任去班级里统计谁不在教室…太惨了。这个故事告诉我们不要去教导主任会去的那个卫生间啪啪啪……

- 如何营造出野战氛围？-

很多姑娘给Yummy发来私信说，男朋友一直想跟我在公共场合来一次/我很想像电影里那样在河边做，但真的好怕被人看见啊......怎么办？

摸摸头，Yummy非常能够理解你们的这种担忧，毕竟，在公共场合做些没羞没臊的事儿，不管自己爽不爽，都还是会影响社会秩序。不如把自己滚床单的那块小地方，用一些手段营造出空间感，甚至羞耻感~

对着镜子

简单一面镜子，就能满足你对感官刺激的全部需求。

在镜子里，你能看到一个面红耳赤，娇喘连连的自己，也能看见身后不断挺进抽插，大汗淋漓的他。

无论你是渴望支配还是被支配，满足自己的窥私欲还是找一个无形的观众，一面镜子都是你最好的选择。

减少隐秘性

如果你不愿意去到公共场合，还渴望一定的刺激，那就在自己的家里，营造出一点跟外界空间的互动出来。

注意，不是要让你打开阳台门，带着男友一丝不挂站出去，聚光灯打在自己身上！而是有意无意地拉开窗帘，把门和窗户开一点小缝。你可以随时选择在外面有声响的时候合上它，不打扰到任何人，满足一下自己内心的小小暴露癖就好。

凝视你的另一半

有些妹子说了，男朋友超级野，一直很想尝试，但自己真的接受不了，怎么办？

不要这样被动啊亲爱的，为什么不自己当一次女王呢？

让他在你的面前打飞机、给他戴上眼罩调教他，如果他享受刺激和暴露的感觉，那就由你来成为凝视他的那一方。喜欢狂野性爱的男孩儿，是不会拒绝臣服在你的高跟鞋下的。

? 点击上方绿标，即可收听受益终身的3种能力

◆ ◆ ◆

文 | 李柘远

这些年来，我一直在思考一个问题：

如何让普通孩子也能考上哈佛、耶鲁这种名校？

我是李柘远LEO。

10年前，我以四年的全额奖学金考取了世界顶级名校耶鲁大学，成了300多年来耶鲁在中国福建录取的第一名本科生。

工作三年后，我又考上了世界排名第一的哈佛大学商学院。

然而，这并不是最让我骄傲的。

我最引以为傲的经历是——

我把全校排名垫底的表妹高考成绩提高了100分；把邻居家的“问题小孩”培养成了爱读书的学霸班长。

回顾了过去这些年拼搏和讲课的过程，我认为学业有成有三个关键要素。

“如果同龄人能考上哈佛和耶鲁，

我有什么理由做不到？”

很多人以为学习是个单一的过程，只要认真听讲，认真复习，认真补课就好了。

但是这种想法却大错特错！学习是个多维度的问题：

有的人缺乏学习动力——很容易就半途而废。

有的人缺乏学习方法——学习起来非常低效。

有的人缺乏学习系统——不知道怎么一步步去实现目标。

这三个关键要素中，最根本的其实是提高自己的学习动力，缺乏这个1，后面再多的0还是0。

我在2006年的时候就立下了大志——要考上世界级名校。

会立下这个大志，是因为我被这些新闻触动：

“北京四中学生会主席获麻省理工全奖录取”

“人大附中全才少女剑指耶鲁，中国大陆仅五人”

“上海某中学学生被哈佛、耶鲁、斯坦福等名校同时录取”……

正在福建念书的我大脑一个激灵，像被打了一针超强力的鸡血：

“如果北京上海的同龄人能考上世界名校，我有什么理由做不到？”

我用EXCEL表格，把过去3年所有媒体报道过的名校录取生逐一分析，包括他们的考试分数、在校成绩、课外活动成就、竞赛获奖历史等。

从这些人里，我选择了一个和我最像的，当做榜样。

找到榜样后，我完全明白了一个人要考上名校，每一项需要做到哪个地步。

15岁，我就明晰了未来3年的奋斗方向。我坚定地用钢笔在本子上写下：

Leo, you can do it. （Leo，你可以的）

当大多同学还在回味漫长而慵懒的初三暑假时，我已经暗暗地给自己上好了发条，开始了三年奋斗的倒计时。

那几年，我遭受了诸多质疑：

老师说像我这样放弃国内升学机会，去搞‘不靠谱’的美国高考，实在是对自己的不负责；

同学也质疑我，怎么可能成为整个福建省第一个考上耶鲁的人呢？

但是我默不吭声地抗住了压力：“哪怕全世界的人都跟我唱反调，我也不能瞻前顾后。”

之所以最终成功就读耶鲁哈佛，是因为我一开始就找到了自己的榜样，立下大志。

然后就全心投入，破釜沉舟，哪怕风雨兼程。

我和全校垫底的表妹聊了一次天

她的高考成绩就提高了100分

有了自我驱动力还不够，你还需要有科学的学习方法。

前些年回国时，我去小姨家串门。小姨关起门来跟我聊女儿的成绩，愁眉苦脸地说：

“还有半年姗姗就要考试了，光是暑期补习班就花了上万元；买了很多大鱼大肉、健脑产品，有牌子、没牌子的都给女儿吃；

上个星期都去烧香拜佛、求神保佑了。女儿没有一个周末不在学习，成绩却还是全校垫底。

难道我家孩子真的不是读书的料？”

我翻了翻表妹密密麻麻的习题本，心里咯噔了一下：“照这样学习下去，她怕是永远也考不上一本了。”

错误的学习方式就像一张破了洞的网，永远装不满鱼。

我跟表妹说：“你很爱学习，但是从今以后，你要忘记自己的学习方式。”然后告诉她一定要正确地建立属于自己的错题本。

1.弄明白错的根本原因

2.分析题目的思维突破点

3.把课本和习题上的相同题型都做一遍

4.看懂出题者的心思，自己改编错题

大多数人都虎头蛇尾，只能做到摘抄重做错题，仅有很少数的学生能够有耐力和魄力，完成一整套方法。

表妹吸取了我的建议，效果立竿见影。

她的成绩突飞猛进，高考她比高三上学期的市质检足足高了一百多分，成功地考入了211工程全国重点大学，这是她在半年前不敢想的。

▲Leo在耶鲁

我在备考耶鲁的过程中，强烈地体会到了学习方法的重要性。

因为耶鲁不喜欢单纯的学霸，高中前两年，我都在参加各种竞赛活动。真正留给我准备美国高考的时间，只有短短的4个月。

在那四个月里，我上网穷尽了一切资料，看所有关于尖子生的报道，抱老师大腿，向一切我能见到的牛人请教……

最后总结出来了：错题本四步法，5分钟精读法、“5W2H”的阅读方法，提高复习效率的“康奈尔笔记法”等等。

▲Leo的学习方法笔记

结果你们都知道了：

美国高考SAT一次性获得满分；

托福也考出了116分（满分120）的优异成绩；

2008年，我收到了来自耶鲁的录取信，还有一份每年55000多美元的4年全额奖学金；

▲Leo的耶鲁毕业证书

想要备考，高效的学习方法就是你的战袍。

▲Leo拍摄的哈佛图书馆

只用一个方法

我让邻居家的“问题小孩”变成了学霸班长

有人会问：“总是说方法方法，难道不是你天生智商就比较高吗？”

不是的。

之所以学不好，很可能是学习系统不兼容。

以我的邻居东东妈妈为例。那天她带着孩子到我家，心急如焚地说：

这孩子沉迷于网络游戏，非常讨厌学习。现在好了，初二了，在这种分水岭时期他成绩还是全班倒数。还动不动就跟我们吵架，怎么劝也不听……

孩子在一旁听得面红耳赤：“我就是学不会，就是笨，我也没办法，别再逼我了。”

我见势头不对，赶紧说：只要学习系统对了，学习其实很简单。

东东喜欢玩游戏不喜欢学习，是因为觉得学习太无趣了，最适合他的学习方式就是把学习游戏化。

想了一会儿，我跟东东说：考试就是一场游戏。

每天吸收知识点就是给自己的角色“补血”。

整理错题集，就是给游戏“存档”。

不同的科目就是不同的大boss怪物。

说完之后，我还把“三步精进法”教给了东东妈妈。

培养孩子的自励心，发游戏挑战，激发斗志；

提高孩子的规划力，每月/周/天设置关卡目标；

提高孩子的执行力，用番茄钟设置时间，和同学一起打怪……

结果让东东妈妈喜出望外。

东东竟然上课听得异常认真，会认真地上不同老师的晚自习，说是在“了解敌军”。

找到适合自己的学习方法后，东东越学越带劲，越努力。最后不但考上了市里人人都想进的重点高中，还主动要求担任他们班的班长一职。

东东妈妈终于也意识到了这一点：

没有孩子是一出生就不爱学习的，如果孩子不爱学习，一定是学习系统需要更新换代了。

和我一起掌握“哈佛学习力”

从此完成人生进阶

我的“哈佛学霸课”上线后，已经收到了6万人的学习和反馈。

他们有的是小学生、初中生、高中生、大学生，正在面临着繁重的课业压力，需要高效的学习能力。

有的是考注册会计师、考公务员、考各种证书的成人，时间紧任务重，需要强大的自驱力和系统规划力。

有的是30、40岁的妈妈，想把学习能力掌握于心，再教给自己的儿女。因为父母的学习能力里，藏着孩子未来20年的样子。

在我的课程帮助下，很多人都定下了他们的学习目标，一步一个脚印前行，奔向自己的理想前程。

▲Leo在各大媒体杂志上的报道

老子说：“九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。”

今天我来到十点课堂，为大家带来我多年求学经历中测试过最有效的、面对任何学科都能轻松应对的高效学习法——《哈佛学霸的超实用学习法》。

我精心挑选了最实用的干货，打磨成35堂课，让你的孩子和你一起从应试教育中脱颖而出。

这套课程和其它的学习能力课程有什么不一样？

我在课程中会为大家带来两次史无前例的直播，你可以和我一起走进哈佛大学，耶鲁大学等这些世界级名校！

哈佛和耶鲁在读学生，著名教授都有可能会来助阵哦。

?

?

而且这次我也邀请到我的妈妈给大家讲述家庭教育：

我之所以能够从一个略带自卑的少年变成自信执着的追梦者，最终考上哈佛和耶鲁，妈妈功不可没。

这些年来，无论顺逆，都是我们母子相伴相扶。

?

?

▲Leo和妈妈

我教的都是最适合中国学生的学习方法。

我会亲自拆解学习过程中遇到的最常见的难题，帮助各位同学在应试教育中脱颖而出。

?

?

我还会讲解耶鲁、哈佛等名校学生常用的学习方法和思维方式，参加课程的人不但可以提高学习成绩，还能开阔眼界，完成人生进阶。

我是李柘远LEO，如果你想从根本上提升学习能力，现在就拖到文章底部，识别二维码报名，期待与你在十点课堂相见！

?

?

35期精致实用的音频课

100+个适合中国教育的学习技巧

10多年亲身实践的备考方法

永久回听，学生和家长可终身学习

听哈佛学霸讲解超实用的学习法

点燃学习热情，完成人生进阶

仅需99元！！！

（每期不到3元）

长按识别下图二维码，即可订阅课程▼

点击下方按钮，下载十点课堂APP

开启你的私人定制成长大学！

推荐作者：林秀瑜来源：新周刊（ID：new-weekly）编辑：加一

社长说

和姐妹吸了一根烟马上含一颗金嗓子含片，一边慢性自杀一边慢性养生的我们啊...

●

●

●

最后一批90后都开始养生了

就像通宵后希望白天一场大睡可以把睡眠补回来，90后年轻人的养生办法也是“一边糟蹋自己，一边养生保健”。

往保温杯里泡枸杞的摇滚歌手，引发了2017年最大的一场唏嘘。越来越高的发际线，日益发亮的头脑壳，逐渐松弛的大肚皮，以及一系列琐碎的养生习惯，已经成为了中年人的符号。

在这场狂欢中，90后年轻人的心情尤为复杂，

他们似乎看到了自己油腻腻的中年，就在伸手可及的不远处，向他们挥舞着胖胖的手。

正当诗酒年华的年轻人，也不得不担心自己的发际线。工作压力那么大，夜里不过两点睡不着，每天靠咖啡打起精神，外卖没有可乐吃不下去，怎么能不老得快呢？

说起加班，年轻人都是一把辛酸泪。图/视觉中国

于是，90后也纷纷端起了保温杯，勤勤恳恳地养生。

他们也许不屑于点开爸妈转发的养生帖，但却热衷于各种各样的养生偏方。譬如，在啤酒里面加枸杞，抽一根烟后马上吃维生素含片，喝完可乐马上嚼钙片，熬到两三点后敷个面膜。

这群人还有一个特别“居家摇滚”的名字，叫做“养生朋克”。

他们的鼻祖可追溯到魏晋的嵇康，他酗酒、玩音乐、嗑五石散，却还能写下“修性以保神，安心以全身”的养生论，深刻地影响了后世的生活方式。

现在，90后年轻人纷纷继承嵇康的养生精神，

一边糟蹋自己，一边养生保健。

丽丽、小李、胖颖都是养生朋克党的资深会员，请看他们的带盐。

冬病夏治“三伏灸”。图/视觉中国

孜孜不倦熬夜，勤勤恳恳护肤

丽丽今年二八加四，正好二十岁，她已经开始学会护肤了。

在上大学之前，她从来没用过洗面奶，防晒霜也不知道是什么东西。反正瓶瓶罐罐全没有，冬天皮肤干燥顶多涂点大宝，此外再不知道别的。不过那时候，她的作息好得很，从不熬夜，也不在床上玩手机，皮肤可好了。

上了大学之后，她发现舍友都在用各种各样的护肤品，一种危机感隐隐升了起来。她开始关注美妆博主的公号，看了N多帖子，喝了N多鸡汤，吃了N多安利之后，她猛然发现，

原来女人过了十八岁就要开始保养了。

电脑对大学生来说最大的功能就是煲剧。图/大洋网

不知不觉中，她也养成了彻夜煲剧、睡前玩手机的习惯，感觉自己终于活开了。晚上不管有事没事，丽丽都要煲几集美剧，要么就是玩一会《暖暖》（一款换装游戏），看着那华丽的衣帽间，她可以暂时忘掉自己塞满淘宝货的柜子。渐渐地，丽丽也觉得自己皮肤变差了，但熬夜的习惯已经改不过来了。

周末，和闺蜜出去逛街，三个人从下午逛到晚上，什么也没买到，还被娃娃机坑了几十块，却有一种自由自在的“穷开心”。吃完饭，一起到KTV发泄了一把，赶着门禁回到宿舍已经是十二点了。卸了妆、泡了脚、洗完澡，丽丽开始敷起面膜。

她躺在床上，一边敷面膜，一边刷微博。

大半夜的，果然又刷到熬夜猝死的帖子，每次看到都暗暗心惊。丽丽打开某度搜索，敲下了“中医养生”几个字。

景甜演示如何护肤。

敷完面膜，丽丽往脸上依次涂上了水乳霜。美妆博主都说，这样才能将面膜的精华都锁在皮肤里。对了，不要忘了还有眼霜。

最后，丽丽往脸上拍了一点晚安粉，干干爽爽地躺在床上睡觉。她虽然买不起SK-II神仙水，但好在代购APP上全是网红爆款，便宜又大碗，用都用不完。

第二天上午，丽丽睡到了11点。起床后，她冲了一杯蜂蜜菊花茶，据说可以护肤养颜。看到美颜相机里美美的自己，她美美地喝下了这杯神奇的蜂蜜菊花茶。

总比空腹吃饭要健康，对吧？

养生必备菊花茶。图/视觉中国

啤酒里面加枸杞，专治气血两虚

小李在一家新媒体机构搬砖，每天都要写代码，工作压力不小。抽烟、喝酒、烫头，于谦三大爱好他都有。

抽烟为了消愁，喝酒为了买醉，烫头为了······emmmm掩盖那毛发日渐稀疏的脑门。

小李也知道这些习惯不好，但就是改不了，当然也不想改。现实让人很无奈，意志力薄弱的小李只好一直妥协着，有空就努力养养生，好歹追求一下平衡。

妙用枸杞，方便面、啤酒、白酒都可以变害为宝。图/视觉中国

喝酒伤身，小李就在啤酒里面加枸杞，连酒带枸杞一起喝下肚，这样应该功过相抵了吧？

一起喝的兄弟如果感兴趣，也可以来上一点，独补补不如众补补。如果喝的是白兰地，就得上更好的补药，比如花旗参、罗汉果什么的，还有调味的效果。

有时候也去蹦个迪，毕竟整天坐办公室已经让二十几岁的他腰肌劳损了。上一次腰疼，经人介绍去做了两个月针灸，才慢慢活过来。那位老中医说要多运动，但切勿用力过猛，有空就来拔拔罐，针针灸。

针灸。图/sohu

用力过猛倒不至于，偶尔嗨一嗨而已。在舞池里跟着高分贝的音乐跳舞，放飞自我，小李可以暂时忘掉一切烦恼。他觉得自己是蓝奕邦，“青春于这舞池流逝，天天跟灯光发誓”，其实他只是动作僵硬的尬舞青年。不过跳成什么鬼样都无所谓啦，开心就好，反正在这五颜六色的灯光里，也没有人看得清他的脸。

蹦迪前，小李已经谨遵医嘱，喝了一瓶酸奶护身，头上自带防醉酒buff。华农的最好，如果没有，香满楼酸奶也能凑合。他还从包里拿出一对护膝，这是他们小圈子里最近流行的新玩意。要想随时随地躁起来，护膝可是少不了。

在公司那班挥霍青春的年轻人中，他算是最积极向上的好青年，有工作，有运动，还有social。

最近他咬咬牙办了一张健身年卡，打算有空就去跑跑步机，可以说非常中产了。

酸奶，传说中的解酒神药。

一边饿肚子，一边吃胃药

天刚蒙蒙亮，胖颖就爬起来写稿。电脑正在开机，屏幕散发着幽光，她给自己冲了一杯滚烫的咖啡。刚呷了几口，她就感到胃正在隐隐作痛，水汽濡湿了她的鼻翼，模糊了她的眼镜。可能又胃溃疡了，吃几片维生素ABCDE吧。

写着一会儿，十点就到了，她翻箱倒柜找出几块饼干，就着冷掉的咖啡大嚼几口，算是把早餐打发了。梳洗、换衣、出门，找到一辆小黄车，开始在车流、行人中穿梭。一路上，汽车扬起的灰尘，公交车散发的热气，蒸得她面红耳赤、咽痛口干。

到了公司时，已经浑身汗涔涔，像打了一仗似的。

印度，路边工地扬起一大批灰尘，通勤者在“迷雾”中穿行。图/视觉中国

胖颖其实一点也不胖，一米六几的身高，体重只有九十来斤。A4腰、巴掌脸她都有了，就是肠胃不好，经常要吃胃药。老爸特意寄来几瓶保健品，是促进消化、调理肠胃的药，天天打电话都叮嘱她按时吃，三餐也要定时定量，她只好唯唯称是。

洗了个手，上了趟厕所，撸了会儿猫，刚准备继续码字，就到了点外卖的时间。中午吃什么？胖颖在外卖群里喊了一声，凑了几个人一起叫外卖。有选择困难症的胖颖，挑了半天才选好自己要吃的便当。

手机传出去，再传回手里下单时，已经快十二点了。

外卖到了，先看看汤汁漏了出来没。图/视觉中国

默默地敲着键盘，胖颖的胃又开始隐隐作痛，她觉得还可以再忍忍。熬着等着，外卖居然超时了一个钟，赔付红包都涨到10块钱了，还不送来。

胖颖这回觉得忍不下去了，她机智地吞了胃药。

傍晚下班，胖颖在路上的沙县小吃店解决了晚餐，一碗香拌面填肚后，再来一碟香拌云吞，就着一瓶玻璃瓶维他奶，吃一口喝一口，给人一种懂得吃的市井闲适感。

回到家瘫在床上，玩了会手机，起来继续码字，稿子好像永远也写不完似的。

2015年10月19日，深圳一女子呼吁“将熬夜衰老列入工伤范畴”。图/视觉中国

晚上十一点半，六点钟吃过的饭已经没效果了，肚子开始寂寞地咕咕作响。这么辛苦，当然要善待自己，胖颖打开手机，咽着口水点了一份米其林星厨汉堡可乐套餐。等外卖的时候，胖颖在家里四处搜罗，终于在冰箱里找到上次没吃完的周白鸭。

饱餐一顿后，她觉得太饱了不宜睡觉，得休息一下，消化到半饱状态再就寝。昧不过良心的胖颖，给自己泡了一杯浓浓的金银花茶，权当是清热解毒、帮助消化。

她想着，明天也该带一点上班泡着喝，

网上说喝金银花茶还可以防电脑辐射。

年轻人加班熬夜就是吃“青春饭”。网游主播小雪经常要熬夜，奶奶时不时给小雪放点水果和饭菜，怕孙女身体吃不消。图/视觉中国

第二天一早，胖颖顶着一对熊猫眼，打开手机预约了一个号。

半夜跑了三四趟厕所，还是要去看一下医生才行，悔不当初啊。

作为年轻人，你是怎样养生的？

新周刊（微信号：new-weekly）原创作品，中国最新锐的生活方式周刊。

●

●

●

1

你可能会喜欢：

99.99%的人都在靠“截止日期”这四个字活着

95后被鄙视了，可他们好像不在乎…

社会学了没

泛社会兴趣社区

理解社会 探索自我

微信 ID: socialor

合作请加微信：isocialor

虎嗅原创组作品，头图 视觉中国

作者丨楼台

编辑丨李拓

这不是刘强东第一次喝醉了。

四个月前的4月8日，他在湖南湘潭也醉了一次。他和姚劲波，林依轮还有步步高王填四个中年男人酒足饭饱之后，勾肩搭背面红耳赤地靠在一起唱 《步步高》(视频)：

世间自有公道，付出总有回报，说道不如做到，要做就做最好，步步高~~~

封闭的包厢里，灯光昏暗。姚劲波和林依轮站在中间，高大的林依轮一只手拿着手机看歌词，一只手搂着面色发红、但身体有些僵硬的姚劲波，俩人兴致高昂，但中气不足； 步步高的董事长王填穿着白衬衫凑在林的身旁，由于身材矮小，他踮着脚努力跟着歌声旋律，摇着身体，伸长脖子，扭头侧身查看歌词，同时不断挥舞手臂；刘强东套装黑色的短袖，松松垮垮地将一只胳膊打在姚的肩上，他没有跟着唱，另一只胳膊在空中乱舞，迷乱而沉醉。

即使刘强东没有张嘴，他依然是四人的核心，唱完之后他轮流跟三人击掌，最后拥抱在一起。四具中年男人肉身相互碰撞的力，并没有催出任何梦想的花，反而生生扭出一种沉重而刺鼻的绝望，弥漫在空气中，在刘强东盯着姚劲波所说的两声“爱你爱你”中达到了窒息般的高潮，像是往人眼耳鼻中强灌酒精。

这首励志的歌被酒气熏得有些绝望。或许因为他们本身就是失意而绝望的。

刘强东是有过梦想的，关于财富，关于荣耀，关于改变世界的冒险，他相信歌声中所唱的， 付出总有回报，热血总要燃烧。

2017年，一路高歌猛进的京东快要赶上“掉队”的百度，晋升互联网三巨头之列。刘强东眼中只有阿里和腾讯，他不是腾讯对抗阿里的棋子，而是与马云、马化腾比肩而立的人物，是马化腾平等的盟友。甚至在他不在时，京东轻而易举地化解了腾讯的进攻，虽然张磊透露刘强东也在为流量而感到焦虑。 对于阿里，他始终不断地向媒体强调不久就能超越，虽然时间被逐渐拉长。在私下流出的视频中，他说得更为直接，“为骗子感到不好意思”。

但是2018年，京东就已“掉队”，股价从一月份最高50美元，跌到了4月的35美元，大概三个月的时间里股价跌了30%。 GMV增速进一步放缓，不仅赶超阿里的希望渺茫，GMV 的绝对值也被成立不到三年的拼多多赶超，估值更被TMD全面反超。要知道，京东创立的时间比TMD中成立最早的美团还早12年。

如今，他们深夜饮酒，杯子碰在一起，都是梦破碎的声音。

1

中国人相信酒的神力，酒量往往和胆识、勇气联系在一起，人们似乎相信这些混杂的英雄气概能浇筑出伟业。

刘强东尤爱喝酒，京东的酒文化亦相当凶猛，白酒如水，胃液翻滚。以销售为导向的京东起家时，所谓“拼搏”就是大碗吃肉，大碗喝酒。那时候的京东，讲究用啤酒的量来喝白酒，还形成用果冻壳代替酒杯的独特传统。刘强东在京东早期就有句名言：“你连喝酒都干不了，还能干什么呢？”酒是羞涩内向的中国人的润滑剂，它让人百无禁忌，迅速打成一片，京东乐见白天工作上的矛盾，在酒桌上被发泄出来，随着酒气消于无形。刘强东喜欢在酒桌上指点员工，安排任务，往往在酒酣耳热之时，刺激员工主动请缨，加码任务。

但那多少都是表象，酒桌之上推杯换盏并不是非理性和无序混乱的，恰恰相反，它赤裸裸地展现和强化权力的等级秩序，人员座次、敬酒劝酒、喝多喝少……所有这些都在不断地提醒、强化参与者的权力关系。正如米勒·福柯敏锐地观察到的：“权力具有各种不同的形态，使用各种不同的技术。”（《规训与惩罚》）

喝不喝酒和工作能力无关，唯一有关的是“服从”，我要你喝酒你都不喝，你都不听我的，你还能干什么？这是一种确立权力等级秩序最直接的形式。

马克斯·韦伯给过权力下过一个经典的定义：“权力意味着在一定社会关系里哪怕是遇到反对也能贯彻自己意志的任何机会，不管这种机会是建立在什么基础之上。”

简而言之，权力本质就是压制异议，贯彻意志的能力。所以，刘强东的那句“如果连喝酒都不会，那你还能干什么”，翻译一下就是，如果我让你喝酒你都不喝，你就是不承认我的权威，这是对权力的挑衅。

酒桌上，喝酒是一种确认权力的仪式：你必须接受规则，自我矮化，从而接受权力的规训和改造，确立在权力格局之中的从属地位。这是属于刘强东的仪式，在一次又一次的捧杯中确认和强化他的权威。每喝下一杯，也是收获一次服从，也是一次交换，恩威和忠诚的交换，“一种虚构的关系自动地产生出一种真实的征服。”

这种以喝酒的方式来构建权力关系在中国是得到普遍认同，特别是在贫穷的地区已经演绎到了荒诞的程度。

2015年8月，四川凉州彝族一位小学生的一篇《饭做好了，去叫妈妈，妈妈已经死了》的作文轰动网络，文字悲戚动人，揭开一个无知关注的、被遗弃的世界。可是当人们进一步审视则发现，悲剧背后是深深的无奈：此地可以说是志愿者的圣地，国家转移支付的扶贫款如潮水涌入，但大量的捐款都被学生父亲挥霍在请客和喝酒之上，而是不是生产积累，舆论从哀其不幸转为怒其不争。

但其实喝酒和宴请是在积累社会资本。在凉山这种穷乡僻壤，依靠自身的经济积累来抵御生活风险并不现实，必须依靠社会关系网络，在关键时机调动社会资本转化为经济资本来渡过难关。布迪厄曾经说过，关系网络是投资策略的结果，想要获得社会资本，必须要在社交中不断的投入精力予以维护，时间、情感或者其他形式。在乡村，宴请上的喝酒就是最直接的人情投资和社会资本积累。

这种社会资本积累的方式无论从财富、时间和健康上来讲，都极具杀伤力。 但他们不得不做，而且必须大张旗鼓地宴请，频繁参与酒局 ，形成恶性竞争。正如布迪厄所说：“社会成员和社会团体因占有不同的位置而获得不同的社会资源和权力。”所以，他们要想获得等多的社会资本，必须更加频繁地多喝酒。除此之外，社会资本只会以网络的形式存在，而每一次关系网络的维护，都是在确定关系网络的边界，为了保持已有的社会资本，他们也必须投入。一旦被排挤，将会成为农村的隐形人。

贺雪峰在《最后一公里村庄》中写道：

“在这个过程中，人数很少的富人群体获得了体面、尊严和美好的感受，大多数村民却疲于奔命，最弱势群体则被排斥出去，产生强烈的无力感和自卑感，彻底成为村庄中的失败者，甚至自暴自弃，被富人所主导的文化和价值自我论证为失败者。最为重要的是，这个过程是自然而然进行的，是所有人认同的，是从最弱势的群体也参与其合法性的构建中来的。”

同为贫穷地区的苏北宿迁，所谓“麻雀也能喝半斤”，其实不过是多少弱势群体面对权力的压迫、排斥和剥削的失语和自我欺骗罢了。

但刘强东在骨子是认可和渴望权力的。他分享过儿时看到猪肉的故事：

“看到我们村长屋檐底下挂着的很多猪肉。那个时候全村村民没有什么可吃的，我们村长家里面的猪肉吃不完，所以那个年代我最大的梦想就是做个村长。做村长并不是想自己吃到猪肉，我在想我做一名村长的时候能不能把所有的猪肉分给村民，让大家都能够吃上猪肉。”

刘强东尝过权力滥用的苦果，他的太爷爷本有自己的船队，建国之后，由于公私合营，国有化改造，家道中落；文革中，爷爷被受迫害致死，父亲被迫高中辍学，家境一落千丈。但他从不质疑权力的正当性，他的反应朴素而直接：权力能改变这一切，而改变的方法就是权力归于正确人之手。

他对权力没有怀疑。在他的心中，最为正确和合适的人便是他自己，这也是他权力世界观的核心。高中时期，刘强东遇到过一位为人正直的戚老师，他劝刘强东学而优则仕：

“如果好人不去做这个县长，坏人做了县长，县里的老百姓会更苦。所以他希望这些成绩好的学生，都考上人大，走从政的道路 。”

他出身农村，亲身体验过基层治理的腐败。例如，村民为了村长贿选；基层官员光明正大的数着汇款，国家下拨的救济品被公开拍卖等等。他对基层民众有着天然的同情，所以，他要掌握权力，事情会不一样的。他从未怀疑过他自己，也不在意其他人的怀疑，这是他朴素的正义感和自我期许。

他对权力的内在认同在人生早期的成长经验中不断的得到肯定。大学时期创业，以诚待人的刘强东亏得血本无归。毕业后，在日企打工的经历让他意识到管理的重要，宣传材料的数量也是需要根据不同的发货量来规定，误差就是错误，减少误差的根本就是精细化的管理——所以，人是需要管的。

个人对权力的渴望和认同和日式的经营效率竞争开始结合起来，构成了京东管理的根本哲学。刘强东持之以恒的发力点都在运营效率上，所谓倒三角战略（信息、物流和财务系统建设）、啃甘蔗理论和积木战略都是建立在持续改进效率，降低物流成本之上。京东的第一个副总裁就是他在这家日企的上司严晓青，虽然有媒体报道这家日本企业——日宝莱福是一家卖磁疗床垫的假货传销公司，而刘强东后来创业也似乎与这家日企公司遭遇严打有关。

复制日企经验带给京东巨大的成功，让他在血腥竞争中胜出。这也愈发让刘强东陷入自我肯定和迷恋之中。

但是这种日式经营效率竞争是有缺陷的。

迈克·波特在《日本还有竞争力吗？》中，对比了美日两国企业竞争优势。他发现日本公司是通过一系列方法，如全面质量管理、实时存货管理，精益生产、缩短周期等方式，重新推动了生产率边界的扩展，也就是在单位成本下的提供的最大购买价值。这种流程化的改造，其本质就是经营效率的竞争。

但是，通过单纯的经营效率竞争所获得的竞争优势，极容易的在对手的追赶中丧失，而且由于存在边际递减效应，通过维持经营效率的持续投入必然增大，然而收益却要逐渐缩小，特别是在整体市场空间逐渐稳定的情况下。

然而，美国公司在模仿日本之后，生产率的差距开始缩小，“尤其是在信息技术的采用上。新的软件包、掌上电脑、移动通信和因特网是美国公司所使用的一些方法……并大大推动了生产率边界的扩展。另外，美国公司接受了供应链管理和外部采购的概念，IT业的发展为此提供了方便，使效率快速提高。”

在这种情况下，战略竞争的优势开始显现，“战略竞争要求有真正的创新。公司必须拥有新的产品概念、新的服务和开展商业活动的新方法，以把自己与竞争对手区分开。在战略竞争的意义上，沿着已有道路的不断提高是不够的 ”。

现在京东同样面临着日式企业相似的困境：竞争者在物流系统上的持续投入，让京东在物流上积累的优势逐渐缩短，而且市场增量已经逐渐稳定，天花板逐渐显现，京东从追赶者，成为被追赶者，它所面临的竞争压力会越来越大。

虽然刘强东无数次尝试改变：改变自己的性格，或者通过游学拉开与企业的距离，让企业获得自主成长的空间，但他从来没有成功地开辟新赛道。

而他也从不把“战略交到别人手上”，因为他认为那意味着放弃。其实，日企经营效率的核心就在于强势领袖用超强的意志不断地向官僚集团施压，一边推动官僚集团前进改善效率，一边不断地打压官僚集团防止其失控，这是东亚政治的变体。当强势的领袖当真选择离去，权力结构就呈现锁死状态，相互的基本协调都难以做到，组织出现惰性和失控。

2

2007年接受投资之后，在张磊、徐新等资本方的帮助下，刘强东开始摆脱草台班子，职业经理开始入驻，各项制度逐渐建立，京东开始走向正规化。刘强东开始反反复复的赴美学习，伴随的是不断调整人事——跟着自己打天下的老臣，资方派来的职业经理人，还有亲手培养出来的管培生。刘强东在不断的调整上层的构建，鞭策管理层奋力向前，保持企业的活力。

这时候的刘强东仍然喜欢喝酒，不过最大的特点便是绕过中间管理层，直接和基层员工在酒桌上互诉衷肠，一醉方休。在酒桌上，他屏蔽管理层，直接对话快递员，毫无拘谨，畅所欲言。

他表现的是关心和柔软，时常看不得兄弟们受苦。他会当场要求提升基层员工的福利，要给基层员工装空调，调整员工宿舍人数，给员工上社保，要让兄弟们能在县城买上房子。虽然做不到有求必应，但多数时候他也会毫不客气地打破HR的规定，任性地满足兄弟们并不过分的要求，面对兄弟们的鼓掌叫好，刚刚豪情万丈的脸颊上也立马浮现不好意思的娇红。

这可能是刘强东出于直觉的同情使然，但客观效果却让人玩味。在基层员工眼中，公司作为一个抽象的法律实体已不存在，管理层作为公司的中间甚至成为可疑的压迫者，而只有刘强东一个人是真正的救世主。

在电视剧《走向共和》中，袁世凯小站练兵，清廷腐败严重，军中足饷竟然成为最为奢侈的事情，袁世凯只做一件事，亲手给官兵发银子，不仅边发银子，还要问这是谁的银子，要为谁办事情，官兵必须在众目睽睽之下，喊出这是袁的银子，为袁世凯效劳才肯罢休。也正是因此，在袁世凯离开之后，没有任何一个人指挥得动北洋六镇。

刘强东对于中高层员工似乎有着天然的不信任感。甚至在央视的镜头面前，刘强东和中层吃饭时，也没有表现出对底层员工的一样亲和力。当他得知副总裁杜爽怀孕时，他也只是不咸不淡地说了恭喜，语调阴冷地嘱咐道，“像你现在这种情况的话，应该请假休息一下。你们休假也是给其他兄弟们一个机会，不要觉得公司离开了你就不行了”。

这段话在网上引发网友无数种解读。无论如何，刘强东对于中高层的不信任感是出奇地明显，反贪腐、反山头和反官僚是悬在京东中高层头上的三支达摩克利斯之剑，仿佛是对腐败分子憎恨的代入。土派和洋派之争也是一场的激烈权力平衡术，还有之后对于管培生的三天热度，高层内部岗位轮换也是“八大军区对调”的味道。

韦伯将权力的合法性分为三类，卡里斯玛式、法理式和传统式。传统和法律的合法性都是非人格化的合法性，要么来源于历史中漫长形成的传统，要么来源于理性制定的法律，对人都一种正式或非正式的约束机制，但是卡里斯玛氏的法律则是人格化的，它不来自于制度或是传统，而来源如神迹般的个人成就。它是凌驾于传统和法律之上，这意味着卡里斯玛式的领袖也必须通过越过法律和传统来证明自己之高无上的地位。

恩不可知，则威不可测。这是企业领袖本能地践踏规则的重要原因，即使他们本人就是规则建立的主要推手。管理层也成为依附在刘强东权威之下，这是一种极其深度的捆绑——朕即天下。

刘强东看到了自己不足， 三番五次去美国学习，希望能弥补缺陷。《财经》曾写过《刘强东回来了，京东就回来了》，感叹刘强东的回归再造了京东。但刘强东从来都没有离开过，他只是在沉默地注视京东，天下安危仍旧全系于一人。离开时，刘强东也给高管定下了任务，赛道已经锁死，执行层权力的下发没有实际意义，无非是将一切问题行政化。

将此归结为“职业经理人的懈怠，企业官僚主义杀死创造性”毫无意义。其实死结就在于刘强东离开时，权力结构本身就是相对平衡的结果，他并不想打破企业的现状，也没有作出相应人事权力的安排，这样的游离无意义。

不独京东如此，万科的真正改变也是在王石真正出局之后才完成。王石曾经说放权的根本就是以前做90分，容忍其他人做80分，言下之意便是自己高人一等，分身乏术，不得已放权。结果到了宝万之争时，才发现公司治理结构中最大的缺陷就是来源于自己的傲慢与偏见，怠慢大股东华润，低估野蛮人宝能，如果不是董明珠的呼吁惊动决策层，万科早就成了宝能的囊中之物。

但王石之下，郁亮是有存在感的。王石在游学和爬山时，郁亮一直是一个相对稳定而突出的核心，而且在不紧不慢的谋求向金融地产转型。这也是万科公司治理合理的价值体现，也是有人愿意在王石进退失据，口不择言之后，依然支持万科管理层的原因所在。万科在中国公司现代化治理进程中太过珍贵，有识之士愿意守候，冒险发声。

但京东没有所谓的公司治理。所以，即使在公司出现刘强东涉嫌强奸的性丑闻，身陷舆论风暴的和巨大的司法风险时，才发现原来公司根本没有候选人，根本也不能也无法进行有效切割，只能被刘强东裹挟；在董事会层面，京东居然有“除非刘强东主动回避，否则不得举行董事会”的条款，而刘强东掌握80%以上的投票权，也使得员工、管理层、董事会和股东对他的制约完全形同虚设，公司治理完全被刘强东瘫痪掉了。

面对着巨大的法律风险，京东的股东、投资人和员工束手无策，只能听天由命，眼睁睁看着百亿市值灰飞烟灭

3

2014年，京东上市前夕，刘强东和柳传志、雷军等人举行闭门会议（也就是股票推介会），他在回答企业最大的风险时谈到：

“企业规模大了最大的风险，我觉得来自创始人。京东在战略上由我独裁，我们的战略能不能及时到位，或者说战略错误都可能导致企业的失败，我认为这是最大的风险。”

但现在看起来，刘强东确实意识到独裁的风险，不过他仍旧认为那是能力问题，他简单地认为风险只是战略上的独裁，而非权力上的垄断。这种绝对的权力垄断不仅带来体制的僵化和独断，也导致个体的道德堕落和认知失调。

10岁时，身为班长的刘强东曾带领全班同学，去镇政府的公社大院看电灯，他们好奇地讨论什么是电，但也只能远远地望着，心潮澎湃；初中毕业，刘强东负气出走到南京，这次出乡关，终于让他看到了一个更大的世界，这个世界高楼林立，37层的金陵饭店灯火辉煌，当年乡下遥望的灯泡，渺小而可笑；时代的潮流涌动，凭借个人的奋斗，他终于考到了北京人大读书，为了赚钱，他只能在深夜不停地抄信，能陪伴他的只有走廊上的灯；后来，刘强东恰逢其会，进入互联网，赶上了历史的进程，终于站在浪潮之巅。自此之后，他不再是历史的旁观者，而是历史进程的一部分，成为闪光灯捕捉的主角。舞台也渐渐变大，在纽交所敲钟，在哈佛的演讲，在媒体面前谈笑风生，面对闪光灯开始逐渐变得习惯，变得放松。

直到2018年9月1日，在明尼苏达， 身穿橙色囚衣的刘强东，一定会对警局的闪光灯印象深刻。不知道，在警方按下快门，闪光灯亮起时，不知道是否回想10岁遥望过的镇政府门口的那盏灯，是否如此肯定告诉少时的自己，当了村长就真会把猪肉分给大家；是否当了宿迁的县长，就真的能够成为刘“青天”？

还是，对他自己说，从没就没有救世主，也没有神仙皇帝？

*文章为作者独立观点，不代表虎嗅网立场

虎Cares

这么大的太阳，每天上班还要生一堆闷气

谁不需要一个「职场保命利器」

怼天怼地怼到戏精昏过去

穿上这件「职场内心戏系列T恤」

老板想批评你都得三思而后行